jimi.ru

Jimmy Page

Он всегда с гордостью защищал наследие своей группы. Теперь он готовится снова вывести ее на сцену. Джимми Пейдж открыто говорит о прошлом, настоящем и будущем Led Zeppelin, и фильме, который их чуть не развалил, «The Song Remains The Same».

«Мобильный телефон разрывался», - говорит Джимми Пейдж, крутя в руках это самое устройство, как будто подначивая его снова позвонить. Гитарист вспоминает ту неделю в сентябре, когда выстрелила новость, что Led Zeppelin дадут один-единственный благотворительный концерт. Билеты на 16 ноября в лондонский 02 Arena продавались через он-лайновую лотерею. Двадцать миллионов обращений (согласно некоторым научным источникам – 80 000 в минуту) обрушили сайт в самый день его открытия. После его восстановления лавина росла дальше. «Я слышал про 200 миллионов, может и больше», - ошеломленно шепчет Пейдж.

Результат: имя Led Zeppelin пронеслось через масс-медиа всего мира и на Пейджа обрушился вал звонков и текстовых сообщений от людей, которым нужна была информация, билеты, что-то еще, хотя бы что-нибудь… «Я подумал, что это, пожалуй, перебор», - пожимает плечами он. «Я решил, что с меня хватит этой мясорубки, поэтому я устроил себе отгул».

Но смыться в сельскую местность было временным избавлением. Помимо первого с 1980 года полноценного концерта Led Zeppelin ноябрь пожинает еще и многочисленные плоды массированной кампании ремастеринга: выпуск 24-песенного сборника лучших вещей «Mothership», вывод в он-лайн всего каталога группы и выход дополненного издания на DVD знаменитого фильма Zeppelin 1976 года «The Song Remains The Same» за компанию с отдельным изданием саундтрека.

«Это выступление, которые мы дали в Madison Square Garden, в том же порядке, что и на концерте», - старательно поясняет Пейдж. Он делает паузу. «Кроме «The Ocean», которую мы обычно играли на бис».

Старательность – это характерная черта Джимми Пейджа наряду со впечатлением, что именно он каким-то образом поддерживает огонь Led Zeppelin, как не могут другие участники группы. После распада Zeppelin в 1980 году Пейдж время от времени делал музыку с вокалистом Робертом Плантом, но Плант со своей сольной карьерой всячески петлял, иногда дистанцируясь от своей прошлой группы.

Отвечая в одном из недавних интервью на вопрос, что ожидать от реюниона группы, Плант пошутил, что в отличие от последнего британского концерта группы в 1979 году в Небворте «моя рубашка не будет так сильно распахнута». В случае Пейджа вы получаете представление о том, что совсем не в моде было дело; что Led Zeppelin были серьезным делом, которое поглощало, а временами даже захлестывало его, с того самого момента, как он собрал группу осенью 1968 года.

Похмельного вида 29-летний Джимми Пейдж, слоняющийся по сцене в «The Song Remains The Same», не спал две ночи перед тем, как пленка в камерах зашуршала (Об этом еще позже…). Джимми Пейдж, проводящий в этот полдень заседание в вест-ендском офисе своего издателя – сдержанный 63-летний мужчина, который буквально через несколько дней после интервью стал дедушкой.

В своих простых джинсах, черной футболке, с волосами, седину которых он теперь не скрывает, до воротника кожаной куртки, Пейдж не выделялся бы среди рядовых покупателей гитар в музыкальных магазинах на близлежащей Денмарк-стрит. Затем вы замечаете легкий загар и дорогую стоматологию. Чувствуется что-то от старого повесы, когда Пейдж расплывается в заговорщицкой улыбке, а его глаза утопают в морщинках. Точно так же случайное скептическое пожатие плечами, поджатые губы, порывы прервать вопрос на середине, чтобы вернуться к какому-то высказанному ранее моменту свидетельствует о том, что музыкант стремится к точности деталей. Джимми Пейдж хочет, чтобы все получалось правильно. В том числе и «The Song Remains The Same». «Это доставало меня», - говорит он устало. «Это доставало всех нас на протяжении лет».

Костяк фильма основан на съемке выступления группы в Madison Square Garden в Нью-Йорке, в 1973 году, перемежающейся с закулисными съемками, сделанными в том же самом туре в Baltimore Civic Centre. Группу можно видеть в кавалькаде лимузинов; с избалованными звездами носятся от машины до гримерки, от гримерки до сцены, а безбилетные юные фэны толпятся у служебного выхода в надежде хоть краем глаза узреть кумиров… Zeppelin запечатлены вживую в свой звездный час. Помимо концертных съемок были и эпизоды в которых Пейдж, Плант, басист/клавишник Джон Пол Джонс, барабанщик Джон Бонэм и даже менеджер Zeppelin Питер Грант появляются в постановочных сценах, задуманных отразить их частную жизнь и устремления.

Zeppelin потратили кучу своих собственных денег (некоторые утверждают, целых $750000), доводя проект до завершения, в процессе выгнав двух режиссеров, Джо Мэссота и Питера Клифтона. На момент премьеры в октябре 1976 года, когда все внимание британских СМИ было приковано к панку, фильм Zeppelin был воспринят прессой как тотем вышедших из моды рок-звездных излишеств. В то же время, вышедший вслед альбом с саундтреком не дотягивал до их же обычно высоких стандартов, и его отсутствие в ремастированном под присмотром Пейджа в 90-х бэк-каталоге бросалось в глаза. Вариант 2007 года теперь содержит дополнительные концертные номера, интервью, выпуски новостей, и, кажется, больше импозантного Питера Гранта.

***

К 1973 году уже были «Gimme Shelter» от Rolling Stones, «Don’t Look Back» от Боба Дилана, «Born To Boogie» от T. Rex. С какой целью Led Zeppelin снимали свой фильм?

Эти фильмы не были для нас образцом (отрицательно машет рукой). Я знаю, это не был первый концертный фильм, но для нас это был вопрос спроса и предложения. Идея была в том, чтобы люди, у которых не было возможности увидеть Zeppelin живьем, могли пойти в кино и посмотреть на нас там. Просто был мощный спрос на нас, и мы не всегда могли его удовлетворить.

Чьей идеей изначально был «The Song Remains The Same»?

Я не помню, кто первый это придумал, но к 1973 году Джо Массот (первый режиссер фильма, который до того работал над «Wonderwall» Джорджа Харрисона) был уже в деле. Я до того был знаком с его женой Пенни, а Пенни и Джо были друзьями Шарлоты (Мартин) моей подругой в то время. Когда мы приняли решение сделать это, наиболее разумным было сниматься в Нью-Йорке.

Джо поехал в Америку, чтобы посмотреть некоторые концерты в качестве разминки перед съемками в Madison Square Garden. Так было в теории: отправляем Джо (и киногруппу с 35м камерами) снимать концерт, а потом мы его смонтируем.

В 2007 году миллионы людей пытались купить билеты на один концерт Led Zeppelin, а новый вариант фильма содержит выпуски новостей о том, как группа 5 Мая 1973 года на Tampa Stadium побила рекорд The Beatles по продаже билетов (55000 на Shea Stadium), выступив перед 56800 зрителями.

В Тампе был концерт, на котором этом получилось, днем ранее в Атланте (Fulton Country Staduim) мы были к этому очень близки. Мы собирали от 53000 до 55000 человек в начале этого тура. Это был момент, когда мы глядя на такую толпу, думали, да, такое нельзя пропустить. Эдди Крамер (звукорежиссер) делал концертные записи на Long Beach Arena в 1972 году, эти треки попали в итоге на «How The West Was Won». Поэтому мы знали, что это можно сделать, когда собрались делать «The Song Remains The Same».

Однако, в 1973 году Zeppelin все еще не могли преодолеть критику (Rolling Stone объявил их «надувным дирижабликом»). Но «The Song Remains The Same» демонстрирует, как популярна была группа в Америке.

С самого первого нашего раза в Америке в 1968 году, о Led Zeppelin узнавали по «сарафанному радио». Невозможно сравнить это с сегодняшним днем. Дело было не в прессе. Первые два года мы по шесть месяцев играли в Америке. Я это знаю точно, потому что если ты оставался в Штатах больше, чем на полгода, тебя призывали во Вьетнам, поэтому нам всегда приходилось возвращаться домой – играть на гитаре в окопах казалось нам не лучшей идеей. Но в некоторых из американских туров можно было просто потеряться в одном штате. Временами ты просто пропадал на месяца. Америка была очевидным местом для съемок. Я думаю, что мы и играли получше, когда были в Штатах. Мы побольше выпендривались. (смеется)

В сценическом поведении Led Zeppelin есть яркость, она же есть и в музыке. К 1972 году у группы было уже пять альбомов, вы прошли путь от «Dazed And Confused» на первой пластинке к куда более вычурной «Rain Song» на «Houses Of The Holy»…

Мы не останавливались. Это был принцип: поехали дальше, посмотрим, куда нас занесет. Но это музыкальное путешествие было как раз проблемой для прессы, потому что мы его совершали без оглядки на нее. И к этому прилагалась целая философия группы: мы не выпускали синглов, а когда мы давали интервью, то на этот отводился один день с толпой журналистов, сменяющихся друг за другом. В этом было наплевательство, и я убежден, это повлияло на то, как пресса нас воспринимала. Они либо имели изначальное намерение с нами расправиться либо отводили день на прослушивание альбома и написание рецензии. У них не было возможности прожить с этим неделю. Это случилось, например, с третьим альбомом. Они все ныли: «О, на этом нет «Whole Lotta Love»…». А нам оставалось только: «Ну да, но вы слышали «Immigrant Song»? Вы слышали «Since I’ve Been Loving You»?». Они просто не догоняли.

Led Zeppelin наняли в тур 1973 года публициста Дэнни Голдберга. Голдберг научился ремеслу, работая пресс-агентом Френка Синатры, и помог придумать лозунг, что Led Zeppelin были «Самым крупным событием в Америке с момента премьеры «Унесенных Ветром». Впрочем, на тот момент они были самой большой неизвестной группой в мире, и на обложке Newseek скорее можно было ожидать Rolling Stones чем Zeppelin.

Насколько конкурентоспособными вы были по сравнению, скажем, с Rolling Stones или The Who?

Ну, не возможно было заставить себя не обращать на них внимание, но это был скорее вопрос информированности, чем конкуренции. (смеется). Потому что как только ты был в курсе, как дела у других групп, ты вскоре понимал, что Zeppelin продавали больше дисков, больше билетов и играли дольше, чем кто-либо еще. Ну и какая тут конкуренция?

Какие у вас особые воспоминания о тех концертах в Madison Square Garden?

Мы распродали пять концертов в Garden и засняли три из них. Моя подготовка к съемкам заключалась в том, чтобы не спать две ночи накакуне. (Ухмыляется).

Есть байка, что в конце тура, вы не ложились пять ночей подряд…

Да, я помню. Что необходимо понимать, так это то, что играть в Led Zeppelin это мечта музыканта наяву. Это была эфйория. И мы за вечер играли по три часа, поэтому просто невозможно было избавиться от адреналина. Это вам скажет любой музыкант из другой группы, а для нас способом угомониться было оттянуться на полную катушку. И внезапно ты понимаешь, что целую ночь не спал.

Затем через две недели ты пропускаешь уже несколько ночей сна, потому что ты так клево проводишь время. Я определенно не был единственным музыкантом, который в туре не спал по несколько ночей подряд.

А остальные из Zeppelin тоже оставались на ногах по нескольку суток?

Не слышал о таком. Может быть, остальные в Zeppelin не поступали так, если знали, что на следующий день съемки и запись.

В «Song Remains The Same» видное место занимает «Звездолет», пассажирский реактивный Boeing 720N с нанесенным на фюзеляж новым логотипом группы, который был ее излюбленным средством передвижения в американском туре 1973 года. Количество кресел было уменьшено до 40, что было более чем достаточно для участников группы, техников, журналистов и спутниц. Освободившееся пространство было занято спальней с двуспальной кроватью (Пейдж: «В те дни я всегда предпочитал проводить взлет в горизонтальном положении»), набитый под завязку бар и электроорган, на котором Джон Пол Джонс мог лабать английские народные пабные песни с Питером Грантом на вокале. В своей инсайдерской биографии Zeppelin «Stairway To Heaven» бывший туровый менеджер группы Ричард Коул (который также появляется в «The Song Remains The Same») писал о том, как годы спустя случайно встретил бывшую стюардессу «Звездолета», и та рассказала, что она и другой персонал салона регулярно клали себе в карман стодолларовые бумажки, которые подбирали с пола. А все они были использованы для нюханья кокаина. Сам Пейдж однажды сказал: «Для меня наркотики были неотъемлемой частью всего происходящего с самого начала группы и до конца. Я об этом не сожалею, потому что если надо было сконцентрироваться, я действительно концентрировался».

Было бы справедливым сказать, что в то время у Вас было что-то вроде жажды к жизни?

Конечно! Ха! Я не хотел ничего упустить. Кто бы отправился спать, когда есть столько всяких интересных занятий? Я этим жил. Это было тем, что было.

Но Вы можете видеть, как много аспектов фильма усугубили и без того дурную репутацию Zeppelin. Конечно, абсолютно, и мы не пытались заставить людей перестать так о нас думать. Но в этом был и практический момент. У нас был свой самолет, и это был второй дом, который позволял нам пребывать в Нью-Йорке (самолет летал из аэропорта в Ньюарке) и летать с концерта на концерт, когда мы были в Америке. В то время это было не столько заявкой на успешность, сколько расчет. Да, свой собственный самолет означал, что мы вышли на другой уровень. Но для меня, свидетельством этого был всякий раз, как мы смотрели, сколько билетов продано в Америке.

Группа спустилась с небес на землю, как только она увидела съемки Джо Массота в Нью-Йорке.

Это было просто ужасно. (смеется) Там были эти огромные, огромные дыры, иногда целые куплеты, от пропущенных кусков в песнях. У Джо было три оператора, и они торчали там три вечера, поэтому бог знает, чем они были заняты. И то, что мы получили, изобиловало дырами, которые неизвестно чем надо было затыкать. Так мы пришли к идее того, что сейчас называется постановочными эпизодами.

Итак, начался следующий, медленный, хаотический этап создания «The Song Remains The Same». Снимая «затычки» для дыр в концертной съемке, Массот предложил, чтобы каждый участник был снят в личном эпизоде, который был бы, по его объяснениям «символическим представлением его самого». Группа откликнулась с разной степенью энтузиазма. Джон Бонэм был снят на своей ферме Old Hyde в Уорчестершире и драг-рейсе в Santa Pod Raceway, в то время, как на звуковой дорожке громыхало его соло в «Moby Dick». Эпизод Джона Пола Джонса пришелся на насыщенную клавишными песню Zeppelin «No Quarter». Джон играл двойную роль примерного семьянина, который превращался в ночного грабителя в маске, а потом снова возвращался в лоно семьи. Это был наиболее очевидный символ двойственности жизни в рок-группе, хотя как раз басист, воспринимал ее с изрядным моральным дискомфортом. Роберт Плант снимался, размахивая мечом верхом на лошади и спасая прекрасную деву из валлийского замка Раглан Кэсл, в то время как фоном играла «Rain Song».

Эпизод Пейджа сопровождал его соло в «Dazed And Confused» и отображал музыканта, вышагивающего по эскарпу рядом с его резиденцией Boleskine House на берегу озера Лох-Несс, и встречающего себя самого в образе Отшельника из колоды Таро.

Приобретение Boleskine House, владения ранее принадлежавшего философу и мистику Алистеру Кроули, прибавило Пейджу репутации. «Я много читал Кроули и меня разбирало любопытство», - объяснял позже Пейдж. «Но в то время не было необычным интересоваться подобными материями. Чем больше я читал, тем сильнее меня захватывало».

Все четверо также снялись в эпизодах для включения в начало фильма, в которых каждый из них получал сообщение о том, что пора ехать в тур. Бонэм, Джонс и Плант были сняты со своими женами и детьми, каждый изображавший реакцию, может несколько наигранно, на новости от вестника. Однако первое появление Пейджа перед зрителями происходит в одиночестве, он сидит рядом с озером в своем имении 18 века в Пламптоне, Суссекс, бренча на колесной лире подобие песенки.

Как много Вы знали о том, что другие делают в своих эпизодах?

Никто толком не знал, что делают остальные. Никто из нас не присутствовал на съемках у других. В лучшем случае, кто-нибудь, может быть Питер Грант, говорил мне: «О, Роберт собирается быть королем Артуров в Уэльсе, а Джон будет на драг-рейсе в Санта-Под»… И мы не знали, что конкретно делал Джон Пол Джонс. (смеется) Это все должно было манифестом наших личностей, если хотите. Но каждый из нас должен был сам заниматься этим.

Что за песенку Вы играете на колесной лире?

Этот визгливый шум на самом деле называется «Autumn Lake», но я играю ее очень плохо. Она звучит невыносимо. Абсолютно невыносимо.

Как глубоко Вы продумывали свой постановочный эпизод?

Я знал точно, что я хотел там сделать. (Наклоняется через стол, чтобы подчеркнуть это). Я знаю, что я хотел это сделать в своем доме в Шотландии, и я знал, что бы меня сняли карабкающимся на эскарп, на который я до того и не залезал. Я сказал, что было бы здорово, если бы шел снег и было полнолуние, и в день, когда мы решили это сделать (в декабре 1973 года) был снег и полная луна. Само собой, как только мне удалось забраться наверх, они попросили меня повторить. Это был первый момент, когда я начал задумываться, мама моя, во что я себя втянул? Я не скалолаз, поэтому, когда я вернулся и полез снова я вдруг обнаружил, что кусок камня остался у меня в руке. Поэтому меня подловили с этим глупым выражением лица… которое мы решили оставить. Вы по-прежнему можете видеть его в фильме.

На вершине Вы встречаете самого себя, переодетого в отшельника, в сцене, когда Вы стареете, затем процесс идет вспять, показывая, как Джимми Пейдж возвращается в детство. Что Вы хотели изобразить?

Мы до того использовали образ Отшельника на внутреннем конверте четвертого альбома Zeppelin. В данном случае это была интерпретация образа отшельника с карты Таро. Это из колоды Райдера-Вайте, но конкретная интерпретация имеет аллюзии на работу Вильяма Холмана-Ханта, художника-прерафалеита. В данном случае изображалось восхождение в поиске просветления и маяка истины, которые могут быть обретены в любой период жизни человека. Это была метафизическая интерпретация.

Для любого фэна Zeppelin, посмотр этого эпизода стал поводом к созданию целого мифа о Джимми Пейдже.

Да, я понимаю, что это культивирует миф. Но это было заявлением о том, что происходит в моей жизни. Она не планировалась как пикник в парке. Вот и все. Я не собираюсь глубже вдаваться в подробности.

Что Вы думаете, когда смотрите этот эпизод теперь?

Все это, конечно же, в духе того времени, но я очень доволен. Но на всю эту фишку можно смотреть как на попытку сломать очередные барьеры… а можно как на (культовый пародийный «документальный» фильм про рок-группу) Spinal Tap (смеется). Я не думаю, что возможны промежуточные мнения.

В духе мифа про Led Zeppelin первые эпизоды фильма изображают менеджера Питера Гранта и тур-менеджера Ричарда Коула в роли гангстеров/киллеров, расстреливающих из автоматов группу бизнесменов. Это же обыгрывание грозной репутации Гранта?

Это именно отражение принципов Питера и большой средний палец всему этому деловому истеблишменту, особенно музыкальному бизнесу. Он немного прикалывался над имиджем, потому что Питер изменил динамику, которая существовала между группами, менеджерами и промоутерами. Внезапно мы, то есть группа, стали распоряжаться, а не промоутеры. Это был превосходный, ухватистый менеджер и мы дали ему несколько кадров, чтобы проявить себя.

В «The Songs Remains The Same» есть памятный эпизод, в котором Грант выливает словесный поток на промоутера за то, что тот допустил нелицензированную продажу футболок в Балтиморском Civic Centre. Он непринужденно использовал слова «fuck» и «cunt», которые в оригинальной версии были «забибиканы». Как по-вашему, он пытался работать на камеру?

Нет, нет. (эмоционально). Это вовсе не была игра.

Питер Грант

Не грешат ли по прошествии лет истории про Гранта преувеличениями?

Ну, я не слышал всех историй. Скажем так, он не принимал никаких заморочек в бизнесе. Он действительно был очень толковым, и очень, очень заботливым. Я думаю, люди не всегда в курсе того, как сильно Питер любил группу. Он относился к этому с душой, и точно понимал, почему музыка заставляет твое сердце биться.

На одном из бонусов DVD Грант проводит пресс-конференцию в Нью-Йорке после кражи вклада группы в депозитный сейф городского отеля Drake Hotel. Деньги (по слухам около $200000) так и не были найдены. Что Вы помните об ограблении?

В Лос-Анжелесе некоторые искренне верили, что мы это типа разыграли для драматизации! Позже я пришел к тому, что подозрения пали на одного из ночных портье, который мог взять деньги, потому что имел дубликат ключа от сейфа. Конечно, к тому моменту, когда это поняли, он уже смылся в Пуэрто-Рико или еще куда-то за пределы Штатов.

Как Вы восприняли возвращение домой в конце тура 1973 года?

Ты не можешь воткнуть в нормальную жизнь, сразу же сойдя с самолета. Мы месяцами были под обстрелом, скажем так, насыщенных образов и ощущений. Я помню, как вернулся, и вдруг мне кажется, что размеры комнаты, в которой я находился, показались мне не такими, как раньше. Требуется время, чтобы успокоиться. Но для меня всегда было хорошо иметь обратную сторону медали: семейную жизнь.

По возвращении в Британию Джо Массот был отстранен от проекта («Я не знаю, что произошло», - настаивает Пейдж, «Этим занимался Питер Грант»). Его заменил австралийский режиссер Питер Клифтон, который по просмотру нью-йоркских съемок настоял на радикальной смене плана.

Как получилось, что подключили Питера Клифтона?

Питер попал в формулу, потому что ему до того дали просмотреть некоторые съемки Zeppelin из Royal Albert Hall (снято Питером Уайтхедом и Стенли Дорфманом) Питер Клифтон как раз монтировал «Whole Lotta Love», но в то время он хотел включить ее в свой сборник музыки 60-х («Sound Of The City»), что просто не рассматривалось, потому что мы уже были в 70-х и не хотели, чтобы нас привязывали к одной эре. Но позже мы подумали, что он может быть подходящим парнем для работы над «The Song Remains The Same». И первое, что он сказал: «Нам надо переснять концерт». Мы отреагировали, о, нет. Как мы вспомним все наши импровизации, как мы их воспроизведем. Но мы арендовали Shepperton Studios и занялись этим: кривлялись под нашу собственную фонограмму, делая свой вариант того, чего мы старались избегать – кривляния в «Top Of The Pops» (британский хит-парад на ТВ).

Есть байка, что Джону Пол Джонсу пришлось носить для убедительности парик, потому что после Нью-Йорка он успел подстричься.

Ха! Ну, лучше спросить об этом Джона Пол Джонса. Но да, это хороший пример того, как неподготовлены мы были к пересъемкам.

Находясь в отпуске от туров до конца 1974 года, Zeppelin открыли свой собственный лейбл Swan Song - подписав таких артистов как Maggie Bell, The Pretty Things и Bad Company - и записали песни для своего следующего альбома «Physical Graffiti», который считается одной из лучших работ группы. «Я могу понять, почему», - соглашается Пейдж. «Музыкально все продвинулось еще дальше». Пиком тура Zeppelin 1975 года был 5-дневный марафон на арене Earls Court в Лондоне.

До конца года Zeppelin сделали еще один альбом, «Presence», отбросив орнаментальность предыдущих пластинок в пользу плотного, напористого звука с доминирующей гитарой Пейджа. Zeppelin снова продвинулись вперед, но по-прежнему оставался нерешенным вопрос «The Song Remains The Same». Не имея возможность замедлить принадлежащий Warner Bros видеоряд, чтобы он был идеально синхронизирован с музыкой, Zeppelin были вынуждены смириться с тем, что в концертной съемке, как объясняет Пейдж «Роберт вроде начинает петь, но вокал появляется не сразу… И у Джона Бонэма слабые или сильные доли часто не в кассу». Дальнейшая размолвка между Грантом и Питером Клифтоном ухудшила взаимоотношения режиссера с группой, а под конец Грант стал называть фильм «самой дорогой любительской съемкой, что когда либо была сделана». После Джонс признавал, что это был «огромный компромисс», а Плант обзывал фильм «кучей херни».

Премьера «The Song Remains The Same» состоялась в Нью-Йорке, в октябре 1976 года. В кинотеатре была звуковая система с пятью колонками («Это то, чего вы не увидели бы на показе фильма Марка Болана», - язвит Пейдж), а дополнительная колонка выдавала звук в такие ключевые моменты, как гоночный заезд/барабанное соло Джона Бонэма, чтобы «накрывать слушателя с головой». Но вскоре фильм крутили в кинотеатрах с обычными звуковыми системами.

Что вы чувствовали на премьере в Нью-Йорке?

Я думаю, мы приволокли по бутылке бренди каждый, или какое у кого было любимое бухло, и мы так нервничали насчет того, что создали. Я помню, что реакция публики была замечательной, но мы знали, что группа за три года после шоу в Madison Square Garden ушла вперед. Моим наибольшим сожалением было то, что мы не могли контролировать качество звука, что вы не могли услышать то же самое в любом кинотеатре. Это то же самое, что со старым немым эпиком «Четыре Всадника Апокалипсиса» с Рудольфом Валентино. Изначально к пленкам прилагалась полная оркестровка… а когда они приходили в местный кинотеатр, там просто какой-то парень бренчал на раздолбанном пианино.

Какие были взаимоотношения между участниками группы на тот момент?

Ну, скажем так, когда мы, наконец, в первый раз посмотрели фильм, и пошли «постановочные» эпизоды каждого из нас, мы могли подкалывать друг друга насчет них, и никто не обижался. Мы все были – ну да, выгляжу глуповато. Никого не клинило по этому поводу. Между нами все еще было в порядке.

Тем не менее, последние 30 лет Пейджа «доставали» компромиссы «The Song Remains The Same» и он жаловался то на «ужасные стыки в редактировании» при переносе на VHS, и нехватку ценных бонусов на DVD релизе 2000 года. Выпущенный в 2003 году эпохальный DVD содержал снятые в Madison Square Garden, но не вошедшие на «The Song Remains The Same», песни. Новое навороченное издание теперь содержало эти песни плюс ранее не публиковавшиеся съемки «Over The Hills And Far Away» («У нас она уже была, когда мы работали над первым DVD, но пришлось ее придержать до тех пор, пока Warner не одумались и не переиздали «The Song Remains The Same») и «Celebration Day» («Я и не знал, что она у нас есть»). Продюсер Кевин Ширли (Aerosmith, Dream Theater, Iron Maiden), вооруженный Pro Tools, наконец, как говорит Пейдж «Растянул и поджал музыку, чтобы совпадала с видеорядом», решив проблемы с синхронизацией, хотя, как ни странно, гитарист теперь единственный участник группы, который немного не в темпе с каждым кадром.

Успешные кассовые сборы (в 1977 году фильм собрал ожидаемые $10 млн.) «The Song Remains The Same» были индикатором устойчивой популярности Led Zeppelin. В то же время пресса накинулась на него («Как по торгашески, как расчетливо», - жаловались Sounds). В 1977 году, по крайней мере, в Британии, многие критики стали переключаться на более новые, молодые, голодные рок-группы, и питали менее теплые чувства к выходцам из 60-х, собиравшим футбольные стадионы. Led Zeppelin стали мишенью номер один.

В год выхода «The Song Remains The Same» панк-группы обзывали Led Zeppelin «музыкальными динозаврами». Вас это задевало?

Когда вышел фильм мы стали более подкованными в панке, но мы не обращали внимание на такое отношение. (еще один отрицательный взмах руки) Наезды на нас были просто трюком, чтобы привлечь к себе внимание. Как я это вижу теперь? Ну… Джон «Роттен» Лайдон играл «Kashmir» в PIL? (смеется). Хорошим у некоторых из этих групп была чистая энергия, возвращение к корням рок-н-ролла. Но тот факт, что мы вкладывали много мысли и труда в то, что делали, не говорит о том, что Led Zeppelin не были рок-н-роллом. Роберт и я ходили на The Damned (в лондонский Roxy, в 1977 году). Я знал, что от публике пойдет много бычки, когда нас там увидят, но мы чувствовали себя очень комфортно. А когда они вдарили… это было совершенно фантастически. Ты чувствовал, как эта стена звука наваливается на тебя.

Не породило ли это у Вас желание вернуться в клубы или небольшие площадки? Не казалось ли Вам, что Led Zeppelin стали слишком большими?

Мне никогда не казалось, что Led Zeppelin слишком большие. Мы попытались вернуться к выступлениям на небольших площадках и это было абсолютно нелепым, потому что улицы были забиты, и слишком многие не могли попасть вовнутрь. Какой кайф в том, что так много народа, хочет тебя увидеть и не могут попасть на тебя… (Он делает паузу и начинает смеяться) А, да, я понимаю как это звучит сейчас… x

Поскольку Led Zeppelin играют в этом месяце только перед 18000 обладателями билетов в лондонскую 02 Arena, спрос намного перекрывает предложение. Слухи о воссоединении Led Zeppelin циркулировали почти неустанно с момента распада группы, последовавшего за альбомом 1979 года «In Through The Out Door», и смерти Джона Бонэма годом позже.

В 1992 году, когда Пейдж, Плант и Джонс вроде бы предполагали сделать что-то вместе под переиздание ремастированного каталога, ходили слухи, что барабанщик Faith No More Майк Бордин будет возможной заменой Бонэму. «Да, действительно в офисе был часовой разговор», - признает Пейдж, «И Джон Пол Джонс отправился лично убедиться, что этот парень был тем, чем кажется. Когда он вернулся, идея уже развеялась». Теперь, сын Бонэма, Джейсон, должен занять место отца на концерте в 02.

Когда вы решились это сделать?

Ранее в этом году. Мы провели первую репетицию в мае или июне, просто для того, чтобы собраться посмотреть, как у нас получается вместе, и пойдет ли дело сразу. И сразу же было, БУМ! Энтузиазм, который привнес Джейсон был очень заразительным, и все были к нему готовы. Мы сыграли ряд вещей Zeppelin с Джоном на басу и клавишных. Мы попробовали все.

А почему именно сейчас?

С концертом в память Ахмета дело обстояло так, что в зависимости от разных соображений мы могли провести его в любом месте, в любое время. Нам не надо было назначать конкретное мероприятие. Мы обсуждали варианты проведения его в различных местах, и в один момент, как это теперь не звучало бы нелепо в свете спроса на билеты, мы говорили об Albert Hall. Мы собирались сделать официальное заявление после того, как устроили бы еще небольшие посиделки, но нам не дали шанса, так как новости просочились…

Был ли огромный интерес к возвращению Zeppelin шоком?

Я абсолютно не думал, что будет нехватка интереса. Когда мы выпустили DVD в 2003 году, менеджмент и лейбл были поражены интересом. Я знал, что будет спрос на билеты, но я не ожидал настолько ажиотажный спрос. Это замечательно, что люди относятся к Zeppelin таким образом.

Прошлым летом были слухи об активности Zeppelin, и я спрашивал Вас о том, что могло бы препятствовать тому, что бы вы снова играли вместе. Вы ответили «Отсутствие репетиций». Это до сих пор в силе?

Это было одним из условий. Как я сказал, мы могли бы сыграть где угодно и когда угодно, при условии, что все проявят должную ответственность и достаточно порепетируют. Я не хотел повторения Live Aid (когда воссоединившиеся Led Zeppelin играли в 1985 году) или концерта в честь Atlantic (празднование 40-летнего юбилея Atlantic Records в 1988 году, с Джейсоном Бонэмом на барабанах). На Live Aid мы собрались из своих различных проектов на полуторачасовую репетицию с барабанщиком (Тони Томпсоном), который с нами никогда не играл, а затем на сцене появляется еще и Фил Коллинз. Предполагалось, что он будет на репетиции, но его не было. Я не назвал бы это профессиональным самоубийством, потому что в то время мы не были профессиональным образованием, но все шансы на то, чтобы выступить более-менее прилично, были не в нашу пользу. На концерт в честь Atlantic Records мы прибыли с шестичасовым опозданием, а какие шансы быть на пике форме, если тебя колбасит от разницы часовых поясов?

Как много Zeppelin собираются сыграть на этом концерте? Многие беспокоятся, что вы выступите в духе Pink Floyd на Live 8, и отыграете всего 20 минут.

Сперва мы собирались сыграть час, затем растянули его на 70 минут, затем до 90, затем за 90. Сколько бы мы ни сыграли, это будет честным отображением того, в чем была наша суть. Я не уверен, что мы сыграем песни со всех альбомов. Не хочу выдавать секреты.

А что дальше?

У меня достаточно материала для сольного альбома, но я ничего не записывал. У музыки много граней и много характера. Есть места, где можно сказать: «Да, это определенно Джимми», а некоторые очень интенсивные и плотные. Но я не буду торопиться ни с какими решениями до нового года. Когда нарисовался этот концерт, я решил вложить в него всю свою энергию. В тот момент мне сказали, что мы сыграем только один концерт. Это мало радости для всех, кто хотел бы нас увидеть, но я могу понять, почему некоторые из участников не хотят отправляться в тур. Я отношусь к этому с сочувствием. Но первые репетиции показали, что мы должны сейчас это сделать. Мы отрываемся, давим на полный газ. Мы по-прежнему можем всем показать, в чем суть Led Zeppelin.

John Paul Jones

Джон Пол Джонс прожил свою жизнь на сцене и вне ее, оставаясь в тени. Но как тихий басист Led Zeppelin воспринял реюнион Пейджа и Планта в 1994 году? «Предательство», - признается он. А теперь? «Музыка собрала нас вместе», - улыбается он.

В самой громкой группе мира Джон Пол Джонс был тихоней. Он, казалось, не раскрывал рта. И хотя он давал жару на сцене, все равно жался к стекам Marshall или баррикаде клавишных, в то время как Пейдж и Плант царили на сцене. Только его подчас вызывающий сценический гардероб выдавал, что внутри этого Билла Уаймана прячется Брайан Джонс. Сегодня, попивая травяной чай, в своем прикиде (флотская рубашка, джинсы, полуспортивная неформальная обувь, все безукоризненное) он выглядит лет на десять моложе, чем свой 61 год. Обычно выдающие возраст зубы и волосы (коротко постриженные) на месте и выглядят своими, чему могут позавидовать и более молодые мужчины.

Но он по прежнему Тихоня, воплощение скромности английского среднего класса. Если бы вы не знали, кто он такой, вы бы решили, что он хормейстер (а он любит английские хоралы таких композиторов ренессанса как Тейлс или Бёрд), или даже священник. Когда он произносит слово «рок», то говорит это с несколько неопределенным оттенком, как будто он сам не очень уверен в том, что это такое, но слышал, что это самое оно, чтобы заманить молодых людей в церковь. Итак, без дальнейшей болтовни, да будет «рок»…

Когда образовались Led Zeppelin, вы и Джимми были опытными лондонскими профессионалами высокого полета, которые рекрутировали двоих молодых провинциалов от сохи. Как развивались взаимоотношения?

Я играл с хорошими барабанщиками и до того, но я понял, что Бонзо – убойный барабанщик, сходу. Было много кайфа играть с тем, кто настолько крут и обладает такой музыкальностью. Он знал, что делает, да еще как. У Джимми определенно имел видение того, как все должно происходить, и мы играли свои роли, но привносили и свою фишку.

Поначалу мы все писали песни вместе. В отличие от многих других групп Led Zeppelin были ориентированы не на песни, а на исполнение. The Who ориентированы на песни, почти не важно кто их играет, как мы теперь видим, когда в группе всего два оригинальных участника. В то же время в случае Led Zeppelin, исполнение песен другими людьми, не передает их настолько хорошо.

Не могли бы вы рассказать, как эволюционировала динамика группы?

Роберт участвовал в написании каждой очередной песни, и был единственным, кто писал тексты, больше никто за это не брался. Был период после одного тура, когда Бонзо и я вернулись к своим семьям, а Джимми и Роберт уехали в свой коттедж и написали песни для «Led Zeppelin III». Так сложился их авторский дуэт. Обычно, у кого оказывался рифф, тот приносил его, и если рифф был в кассу, то оказывался на альбоме. А музыка рождалась из джемов и прорабатывалась по частям. С точки зрения соавторства мой вклад, и вклад Бонзо, в музыку был намного больше, чем могло показаться, намного больше. Мы все четверо были крепко спаяны. Поскольку Джимми и Роберт были впереди, их чаще всего и фотографировали. Роберт всегда обычно говорил, что я должен выйти вперед, что я делал на первом номере. Но моя проблема была в том, что я не слышал барабаны. Я люблю быть ближе к барабанщику, поэтому я всегда отходил назад. Нужно видеть друг друга. Мониторы в то время были ужасными, но даже сегодня, с продвинутым мониторингом, я все равно предпочитаю быть рядом с барабанами. Мне нравится чувствовать волну от бочки!

Бонзо – сын строителя из глубинки, и Вы, бывший хорист в Крайст-колледж, как Вы ладили на личном уровне?

Очень легко. Да, я был в хоре небольшой частной школы. Но музыканты, с которыми я играл до того были из совершенно разных слоев общества. Музыканты обычно не заморачиваются на таких вещах: в основном дело в том умеешь ли ты играть, или не умеешь. Так просто. Все четверо из нас были выходцами из среднего класса, между тем, как нас воспитывали, не было особой разницы. У меня была очень странная жизнь, потому что родители постоянно были в разъездах, я не часто их видел. Я был с очень раннего возраста в интернате. Затем я присоединился к ним на сцене варьете, поэтому мой образ жизни не совпадал ни с кем, кого я знал. Поэтому я был очень тихим и не имел много друзей – я знал, что больше их не увижу. У моих отца и матери был комедийный музыкальный номер, и они выступали в одной программе с Ronnie Aldritch And The Squadronaries, где участвовал отец Пита Тауншенда – я помню, как это выглядело. У нас была отдельная жизнь. Люди спросят тебя, куда ты ездишь отдыхать, сами они выбираются в какой-нибудь прибрежный городок, а мне восемь, и я ездил раз в неделю!

Вы с Бонзо разделяли любовь к соул. Была ли «Trampled Underfoot» сознательной данью «Superstition» Стиви Уандера?

Да была. Я ее любил. И еще был клавинетный инструментал Стиви Уандера, который я частенько играл, и мне нравилось звучание и кач. Однажды я начал отчетливо нащупывать рифф, играя вместе с Бонзо, и это было клево, пока я не осознал что это тема из «South Bank Snow» Мелвина Брега (24 каприс Паганини). Рифф из «Black Dog» появился таким же образом из джема на основе того, что я услышал на новой пластинке Howlin’ Wolf, блюзовой фразы, которая шла по кругу и не закачивалась тогда, когда ты думал, что должна. Мой отец научил меня одной простой системе нотации, использующей номера и длительности нот, поэтому я записал рифф на клочке бумаги в поезде, возвращаясь с репетиции дома у Джимми в Пангбурне.

Переиздан «The Song Remains The Same». Что стоит за вашим выдуманным персонажем Пугало?

За неделю нам сказали, что мы должны сделать постановочные эпизоды. У меня была идея насчет человека, который творит хаос по всему миру, а затем возвращается домой к своей семье – такая причудливая аллегория гастролей. Но самым гениальным было то, что я бы использовал кадры из «Dr Syn», поэтому все что от меня требовалось бы, сняться, входящим в дверь! В этом был весь смысл, это была полнейшая экономия времени. Но когда нам не разрешили использовать эти кадры, мне пришлось воссоздать их, и это превратилось в шоу «Лошадь года». Мне пришлось взять напрокат лошадь и накидку. Должны были сохраниться уморительные дубли. Мне требовалось подъехать к дому, где я жил, посмотреть в окно, и поехать дальше. Сперва я просто пронесся мимо, второй раз я не смог заставить лошадь стронуться с места. Элемент комедии. Позже нам пришлось переснять некоторые сцены, и съемочная группа спросила, не нужно ли мне чего-нибудь. Да – шесть дюймов волос! Я их состриг, и мне пришлось носить этот дурацкий парик. Я думал, какого черта, и что теперь? И через годы это меня преследует. По крайней мере, DVD теперь звучит прекрасно и все синхронно.

Для признанного тихони вы носили достаточно кричащие наряды на сцене. Ваша куртка на тех концертах 1975 года в Earls Court выглядит как все содержимое швейного лукошка королевы Виктории разом.

Я знаю. Это было здорово. Те же люди, которые сделали Джимми костюм с драконами, приволокли и эти куртки. Я отобрал три, которые до сих пор у меня, включая ту, что с монахинями и распятиями. Мне говорили: «Что, черт возьми, ты носишь?». Сценический костюм! Что по-вашему я ношу?! Ради всего святого, это же шоу! Это сказочный прикид! Что не так? Ха-ха!

Вы давали намного меньше интервью, чем Джимми и Роберт. Почему?

Они просто любили поговорить. Певцам вообще это по жизни нравится, это их работа. И большинство предпочитало говорить с фронтменами, а не со мной, что для меня было нормально. Бонзо тоже говорил не много. Хотите верьте, хотите нет, но он тоже был застенчивым.

Питер Грант, Роберт Плант, Джон Пол Джонс

Это правда, что в 1973 году вы поговорили наедине с менеджером Питером Грантом, угрожая уйти из группы, если туры не будут спланированы так, чтобы не захватывать школьные каникулы? Вы действительно были готовы уйти?

Мог бы. Я обычно не блефую. Но в группе было конкретное настроение, что мы должны постараться и подстроиться под школьные каникулы. Не раз случалось, что я был тем, кого выталкивают вперед, чтобы озвучить просьбу. Если никто не хотел что-то делать, это делал я.

Вы все боялись Питера Гранта?

Нет, хотя не скажу за всех. Он пару раз наезжал на Бонзо, не каждому бы это сошло с рук. Но мы знали, что он всегда исходил из лучших интересов группы и обычно был прав. Я не хотел подставлять группу, но не и хотел, чтобы моя семья развалилась. Мы в ранние дни помногу гастролировали. Мы все были усталыми, подвергались давлению, и мысль сама засела в голове. Когда я только пришел в группу, я не думал, что это затянется так надолго. Два, может три года, а потом я продолжу свою карьеру исполнителя и в музыке для кино. Я думал, что группа будет оттягом на какие-то годы, а мне нужно было что-то музыкально свободное, прикольное и раскрепощающее, живое и созданное с другими музыкантами, а не по бумажке. Но потом я собирался вернуться к более серьезной карьере в студии.

Бенуа Готье из французской Atlantic Records сказал, что «самым мудрым в Led Zeppelin был Джон Пол Джонс. Почему? Он никогда не попадал в неловкие ситуации». Поэтому расскажите нам про историю за песней «Royal Orleans»…

Как и все истории в книге Коула (Написанная Стефеном Дэвидом биография Цепов «Hammer Of The Gods», в которой основным источником информации был туровый менеджер группы Ричард Коул). Это был винегрет из различных историй, перемешанных вместе, обычно с не теми финалами, которые выставляли нас больше несчастными ублюдками, чем веселыми подонками, которыми мы были. Трансвеститы были друзьями Ричарда, нормальные, дружелюбные люди, и мы тусили в каком-то баре… То, что я перепутал трансвестита с девушкой полная чепуха, это было с кем-то другим в другой стране…

С участником группы?

Так я и сказал, ха-ха! Как бы то ни было «Стефани» оказался у меня комнате, мы забили косяк-другой, я заснул и подпалил номер, как это бывает, ха-ха, а когда проснулся, было полно пожарных! Правда намного более прозаична, чем миф, но что меня достает в истории Коула, это то, что меня выставляют дураком. Я встретил Ричарда после выхода этой книги, и он прояснил ситуацию, сказав, что сделал это ради денег. Я сказал, ОК, потому что знал его еще до группы – он был водителем у Herbie Goins & The Night-Timers, у которых я играл вместе с Джоном Маклафлиным – и мы помирились. Но потом вышла другая книга, «Stairway To Heaven», в которой Бонзо расписали таким монстром. Больше я с Коулом не разговаривал.

Джон Пол Джонс и Ричард Коул (1975)

Как бы не присочинял Коул, но с примерно 1977 года Джон Бонэм и Джимми Пейдж стали менее надежными, правда?

Да.

А их частичное отстранение от динамики сблизило Вас с Плантом?

Да.

«In Through The Out Door» был больше альбомом Планта-Джонса, чем Планта-Пейджа?

Это верно, в основном, потому что мы стали приходить на репетициих первыми. Мы сидели там с инструментами, а никто больше не появлялся. К моменту, когда они нарисовались, мы написали большинство песен.

Никто не пытался повлиять на Джимми – он же считался лидером?

Нет, в то время, никто. Теперь мы знаем все о влиянии, а тогда ты мог выразить свое неудовольствие, но каждый был волен сам делать свой выбор. На некоторых концертах это сказывалось на группе, на некоторых – нет. Иногда темпы очень замедлялись, и ты пытался их подразогнать, а иногда Джимми начинал откалывать странные штуки.

У всех были свои неудачные моменты, но ближе к концу таких моментов становилось все больше. У нас были распланированные туры, обязательства, и идеей было сначала отработать, а потом уж копаться в проблемах.

Когда Вы в 1980 году нашли тело Бонзо, Вы сразу же поняли, что он мертв?

Да.

Через пять лет, кто кого звал на реюнион во время Live Aid?

Не знаю, что там было между Джимми и Робертом. Когда я узнал, что они собираются принять участие и играть песни Led Zeppelin, я позвонил им и сказал: «Если вы намерены играть песни Led Zeppelin, я должен участвовать».

В 1990 году обсуждался другой реюнион, но, как поговаривают, Роберт был недоволен идеей участия Джейсона, сына Бонзо, который играл на концерте 1985 года.

Я думаю, он чувствовал некоторую ответственность в отношении Джейсона, и полагал, что тому надо было строить собственную карьеру, а не растворяться в тени нашего дирижабля.

В 1994 году шоу Планта и Пейджа на MTV «Unledded», и быстро выпущенный по следам альбом «No Quarter» были проектом Led Zeppelin по всему, кроме имени, и затрагивал не только их наследие, но и Ваше. Вас не позвали. Почему?

Сначала они говорили, что затевают свой собственный проект.

Назвать его «No Quarter» по имени вашей фирменной песни было явным уколом.

Похоже, так оно и было, не правда ли? Но я не знаю, как они на это смотрели. Я это, в общем, пережил.

Вы никогда не обсуждали это с ними?

Пытался. Я в то время был немного на эмоциях. Я чувствовал, что меня предали.

Как Вы думаете, у них было какое-то понимание ваших чувств?

Непохоже.

А насчет бенефиса в пользу образовательного фонда Ахмета Эртегуна, кто кому звонил?

Был концерт в Нью-Йорке (в честь памяти Эртегуна), где я оказался на сцене с Беном Кингом и Доком Джоном. Роберт и Джимми были там, но не выступали. Затем Роберту пришла эта идея отдать дань Ахмету по-своему в Англии. Я поначалу отнесся с неохотой. Я решил, что все опять начнется, весь цирк. Но Роберт и Джимми уговорили меня. Я пришел на репетиции, пять дней. Играть с Джейсоном отлично. Он привносит много энергии и жизни в весь проект. Он забавный и юморной, и он чертовски хороший барабанщик, не похож на своего отца, но он знает все бутлеги и фишки.

Будет ли «черная овца» Роберта, «Stairway To Heaven» исключена из сета?

Нет, я думаю, что ее, пожалуй, включат, ха-ха.

Вы обсуждали неразрешенные вопросы, которые мы сейчас затрагивали?

Нет, нас вместе снова свела музыка, я полагаю. Это отличается от того, как было, но это не вопрос. Это работает.