Муз. газета

Эх, все-таки пошлые существа эти мужики. Мы, то есть. Пошлые, в первую очередь, по отношению к женщинам. Ведь каждую представительницу слабого пола мы, господа мужчины, рассматриваем только как очередную жертву своего богатого на требования эгоизма, неуемного и поэтому вызывающего много проблем либидо и... ну и много чего еще. И это всем давно известно, и никто (почти) уже и не спорит с этой собственнической позицией, может, только зловредные феминистки на Западе чего-то там доказывают (но у них, похоже, крыша уже едет от желания быть... гм... мужчиной). Ну да ладно, вот вам конкретный пример шовинизма - уже название этой статьи красноречиво говорит о том, что фраза: "красивая женщина Бонни Райтт" могла выйти только из-под мужского пера (если можно так сказать). Но ведь действительно красивая, но ведь действительно женщина, но ведь действительно Бонни Райтт, как же тут не рассыпаться в комплиментах! Ее знают уже несколько поколений, она поет оригинальнейшим хриплым и донельзя проникновенным голосом, отлично и самозабвенно играет на слайдовой гитаре и носит платья с глубоким декольте, которое выгодно демонстрирует все ее преле... тьфу ты, опять за старое! Так, успокоимся и аккуратно напишем: просто Бонни Райтт, просто известнейшая музыкантша и певица. А теперь и сама статья.

Родилась наша героиня 8 ноября 1949 года в Бурбанке, штат Калифорния, что в "кишащих империалистами и эксплуататорами простых рабочих" Соединенных Штатах Америки. Родилась Бонни, или тогда еще просто Боня, в музыкальной семье, где преподавание с младых лет уроков музыки считалось таким же естественным и неизбежным процессом, как, скажем, опохмелка для русского человека. Отец Бони, Джон Райтт, числился далеко не последним актером в театре на Бродвее, и, следовательно, впитав в себя сладость и изысканность театральной славы/жизни, сам спал и видел свою дочь театральной звездой. Однако рано повзрослевшая дочь не очень-то слушалась отца, предпочитая его лекциям музицирование на акустической гитаре, а вскоре это увлечение переросло даже в настоящее хобби, а когда отец увидел, во что превратились от постоянной игры на гитаре некогда нежные и мягкие пальчики его дочки, Джон Райтт просто уже опустил руки: "Ты делаешь ошибку, и ты вскоре поймешь это". Но в душе он, скорее всего, был рад за упорность и целеустремленность своего чада, хоть гитара - это и не бродвейские подмостки, но все-таки тоже искусство.

В 12 лет Боня уже довольно неплохо владела данным инструментом, причем она уже даже отваживалась на придумывание соло-партий для своих песенок. Что, конечно, похвально.

Дальнейший жизненный и творческий путь нашей начинающей музыкантши проходил в застенках Кембриджского университета. Если до облачения в форму студентки занятие музыкой было для Райтт чем-то вроде средства для воспитания своего характера, то уже будучи шестеренкой машины под названием "Кембридж" способности Бонни как аккомпаниатора и даже композитора стали резко расти в гору. Но вскорости этот, казалось бы, наипрестижнейший колледж стал стеснять свободолюбивую мадам, и Райтт принимает решение оставить данное высшее учебное заведение, благо ее в конечном итоге никто особо и не отговаривал - Бонни отлично зарекомендовала себя как чрезвычайно неспокойная поэтесса, распевающая на разный лад блюзовые хиты того времени. Райтт стала тесно сотрудничать с уже имевшим приличный опыт в музицировании Dan Friedberg, бас-гитаристом по прозвищу "Freebo". Параллельно с неформальными концертами на студенческих вечеринках с "Freebo" Райтт стала профессионально заниматься своим голосом и даже имиджем, всерьез и надолго увязнув в занятиях по вокалу и многочасовых беседах с известным музыкальным менеджером Dick Waterman.

Также в этот очень интенсивный и насыщенный период в жизни наша молодая музыкантша уже начинала понемногу выступать вместе и с более-менее известными блюзовыми исполнителями и даже звездами стиля в лице Sippie Wallace, Howlin Wolf и Mississippi Fred McDowell.

Как вы понимаете, начинала Райтт именно с блюза, благо учителей данной школы у нее было хоть отбавляй (однако, по некоторым данным, на самой заре своего творчества Бонни с акустикой можно было увидеть и в клубах с фолковым направлением, но это не суть важно). И именно эти студенческие, а потом уже и после Кембриджа, годы воистину "вылепили" из хрипловатой и несколько неуклюжей девушки настоящего мастера блюза и фолка, а знаменитые пассажи Бонни на слайдовой гитаре стали ее визитной карточкой. И вскоре, когда на дворе забрезжили 70-е, девушка почувствовала острую необходимость в записи альбома, благо наработанных и отрепетированных песен было предостаточно, да и поклонниками Бонни в последнее время становились не просто знакомые ей люди, а, как принято говорить, "сильные мира сего", в частности представители Warner Bros., которые очень заинтересовались одаренной девушкой.

Надо сказать, что талант Бонни Райтт развивался органично и в тоже время скачками. Тому было много причин. Во-первых, до поступления в Кембридж Бонни не была уверена в том, что ее любимым стилем станет именно блюз (эти сомнения я уже описывал выше), Райтт пробовала себя и в фолке, да и вообще, будучи человеком настойчивым и любознательным, наша "блюзменша" за свою жизнь и особенно в ранние годы экспериментировала со многими стилями, и это, забегая вперед, чувствуется на ее первых работах. Будучи человеком коммуникабельным и, что тут скрывать, умело пользуясь природной красотой, Бонни без труда добивалась желаемого. Благо, несмотря на недавнее опасение отца за судьбу своей дочери, Джон Райтт все же всячески помогал своей любимой дочери, даже несмотря на то, что свободолюбивая и гордая будущая звезда блюза от этой помощи всячески отказывалась. И давала лишний повод понервничать своим родителям: уж чего-чего, а непреклонным характером Бонни славилась всегда и везде, из-за чего ее иногда раньше называли "белой стервой".

Первая проба закрепить свое творчество на "виниле" (не на "черниле", а на виниловых пластинках, образованные вы мои) и тем самым увековечить себя в истории "белого блюза" получилась, в принципе, удачной. Бонни к моменту выхода в 1971 году пластинки была уже достаточно известна, да и небольшой промоушн Warner Bros. сделал свое дело. Альбом содержал кучу каверов, причем не только блюзовых, но и R & B. Было на пластинке и пару песен собственного сочинения, пару только потому, что, несмотря на весь свой апломб, Бонни все-таки в глубине души была немного не уверена в том, что нужно так сразу пустить в жизнь свои песни. Тем более на концепции "компиляции" настаивали и сами представители Warner Bros. Жираф большой, ему видней.

Вот следующая программа выглядела уже намного увереннее и целостнее. Но в целом первые пробы Бонни на стезе записи своих трудов многие западные журналисты расценивают как неудачные, отмечая, что в концертном варианте творчество оной исполнительницы смотрится намного лучше. Почему так? Да потому, что Бонни, при всей своей оригинальности и самобытности, вплоть до выхода в 1986 (!) своего десятого (!) диска не снискала сколько-нибудь значимого успеха у массового покупателя, и даже у критиков (что вообще парадокс, ибо обычно диск встречается хорошо либо у критиков, либо у потребителей - по этой формуле львиная доля исполнителей собственно и живут, попеременно ублажая и тех, и других). "Белый блюз", который делала Бонни, странным образом, вроде бы без видимых заговоров, "освистывался" и даже иногда оплевывался в прессе, а иногда и просто игнорировался. Что даже хуже. "Takin' My Time", "Streetlights", "The Glow" и "Green Light" были отличными дисками, ну если не отличными, то хотя бы заслуживающими внимания работами.

...Что в таких случаях делает мужик, или, даже можно сказать, творческий человек? Правильно, уходит в запой. Что и сделала с собой Бонни Райтт. Наверное, не есть хорошо сообщать об этом всему миру, тем более говорить, что Бонни пила не просыхая 14 лет... кто не без греха? Если кто-то безгрешен, пускай кинет в меня новым альбомом Кристины Агилеры. Нет, но вы представьте, 10 лет ваши усилия вызывают только равнодушно-примирительные рецензии маститых критиков. Да плюс гавканье мосек среднежурналистского пошиба. А если добавить к этому взрывной характер Бонни, ее нетерпимость к какой-нибудь неаргументированной критике, то вы можете представить, с какими мыслями возвращалась Райтт из студии после записи очередного диска, на который затрачивалось столько трудов. Но тут всплывает один очень забавный факт, или даже ответ на все беды исполнительницы - первый официально признанный альбом Бонни "Nick Of Time" вышел уже на лейбле Capitol, до этого же все предыдущие, "провальные" программы Райтт выходили под лейблом Warner Bros...

Контракт с Capitol стал для Бонни выходом из ее чрезвычайно тяжелого, как финансового, так и эмоционального положения. Перед тем, как выйти на данный лейбл, Райтт нашла в себе силы сделать запись для "Walt Disney Co.", "Baby Of Mine", очень удачная песня, из-за успеха которой властительные мужики из Capitol и решили спасти Райтт от забвения в алкоголе и бесславии.

"Nick Of Time" привел Бонни в ранг суперзвезд. Альбом получил отличные рецензии в ведущих музыкальных изданиях мира и достиг лидирующих позиций в национальных чартах Америки. Райтт отхватила четыре "Грэмми" и сразу вслед за этим грандиозным событием записала с легендарным, но увы недавно почившим Джоном Ли Хукером великолепную песню "In The Mood". Потом и вовсе начинается хэппи энд для нашей героини - концерт на стадионе "Уэмбли" перед многотысячной толпой, затем был нисколько не уступающий по чистоте и выверенности мелодий, "Luck Of The Draw" (также, как "Nick Of Time" достигший многомиллионного статуса продаж и привнесший в историю блюза немало гениальных баллад, до этого же момента никто даже и не подозревал, что хриплый, прямо-таки мужской вокал Райтт может обрести такую нежность и лиричность). А вдобавок ко всему и в личной жизни у Бонни все, наконец, встало на свои места - в 1991 году Райтт вышла замуж за ирландского актера и по совместительству поэта Michael O'Keefe... не жизнь, а сплошная малина. Эти все приятные во всех отношениях события нашли свое логическое отражение в творчестве Райтт, теперь не было в ее голосе былой (как в 70-х) истерики и даже ужаса за свою судьбу.

Помимо явного роста Бонни как композитора ("роста", хм, может, правдивее будет сказать, что Райтт в конце концов просто поняла, что от нее хотят услышать?..), лирический талант исполнительницы стал также развиваться и совершенствоваться: теперь на новых ее работах все чаще можно было прочитать фамилию Bonnie Raitt как автора текстов, а не только музыки или аккомпанемента. Альбом 1994-го года "Longing In Their Hearts" продолжил "белую полосу" в жизни Бонни, и отметка продаж копий диска превысила два миллиона копий. Ее кавер песни Роя Орбисона "You Got It" из саундтрека к фильму "Boys On The Side" даже в Америке был встречен на "ура", хотя Штаты в целом с прохладцей относились к творчеству Райтт. Потом-с был первый концертный альбом нашей дивы, а выпуск таких live-компиляций говорит о том, что слава исполнителя (в данном случае исполнительницы) уже "зафиксирована в протоколах" истории музыки. И последней на сегодня у Бонни Райтт работой является альбом "Fundamental", воистину подведший весомую черту в творчестве этой изумительной женщины. Хотя при чем черта? Какого черта тут черта?! По плану у Райтт вскорости новый диск, о чем красноречиво говорит ее напряженный гастрольный график, который она хочет сделать красивой прелюдией к новому альбому. Не тот Райтт человек, чтобы останавливаться на полпути, не тот. Да, многое было в жизни у Бонни, и черное, и белое... но сейчас, похоже, уже ничто не сможет сломать эту волевую, сильную и бесконечно красивую женщину. Да, красивую женщину, красивую сердцем и душой. Как я и написал в самом начале.

Автор: Дмитрий Бурбуть