JazzQuad.ru

Над городом смог. Густой, плотный, синий... Трубы, какие-то непонятные сооружения, языки пламени, столбы черного дыма - прямо-таки тот самый гнилой Запад, который так любили показывать советские пропагандисты - конец ихней цивилизации. Но вот в небо вдоль мачты торжественно и величаво поднимается американский звездно-полосатый... Ясно. Америка, страна капиталистов-эксплуататоров. Вдобавок выясняется, что флаг поднимают... в тюремном дворе. Понятно, тюряга для рабочего класса, трудового крестьянства и Анжелы Дэвис...

По огромному двору, по гулким коридорам стук трех пар ботинок Ничто больше не нарушает тишины, кроме размеренных шагов, но в голове почему-то звучит мужественный голос Джонни Кэша: "Because Your Mind, I Walk the Line".

Это не рецензия на фильм или, того хуже, попытка его пересказать. Увы. Это лишь обрывочные воспоминания о фильме, скорее реминисценции, навеянные молодостью, моей любовью к кино и джазу. Правда, такое начало вряд ли может предвосхищать один из лучших музыкальных фильмов мира. По законам жанра все становится ясно гораздо позже.

Я вот думаю, согласился бы ограбить бензоколонку (или хотя бы ларек на базаре), чтобы уплатить гонорар друзьям по оркестру? Не знаю. Мало того, скажу: совсем не уверен. Скорее наоборот.

Нет гонорара, главный музыкант и продюсер в тюряге, где уж тут найти место джазу? Ансамбль распался, каждый подыскивал место потеплее. Что может значить музыка, если деньги не платят? Помню, в конце пятидесятых нашему небольшому диксилендовому составу разрешали играть на танцплощадке последние 40 минут (почему сорок, а не час или полчаса, до сих пор не понял). Платили гроши, их и гонораром или, того больше, зарплатой назвать стыдно, потому и не говорю о презренном металле. Но! Это были наши сорок минут! И хотя репертуар утверждался лично Директором Дворца Культуры (!), все равно на коду мы припасали и Пресли, и Хейли, и, конечно же, буги-вуги. Утром руководитель состава слышал в телефонной трубке разъяренный рык Директора и жалостливо уверял, что такого разнузданного хулиганства больше никогда не повториться.

На следующий день все повторялось. Директор орал, но больше для порядка, так как понимал, что среди танцплощадок со стандартным духовиком и радиолой он никогда не добьется такого лома посетителей, а тем более на его танцплощадку с маленькой сценой и рассохшимся дощатым полом. Есть лом, есть деньги. А мы плевали и на директора, и на деньги - главное было палабать от души, хоть сорок минут.

Когда сегодня слышу довольно приличные ансамбли в некоторых ресторанах и вижу распальцованные руки, сующие зеленые музыкантам за исполнение блатного репертуара, мне становится тошно, и я начинаю гордиться, что мы никогда не брали денег за заказ. Ведь халтура - это же другое дело! Халтура, она и есть халтура, чтобы подзаработать...

Тоскливо видеть классных джазистов в попугайских костюмах, играющих слащавые мексиканские песенки. Что делать, кушать-то хочется... И два брата находят своих бывших соратников в столь плачевном состоянии. С какой радостью парни бросают хоть небольшой, но гарантированный заработок, чтобы играть настоящую музыку.

Великий трубач пристроился еще лучше - метрдотелем в шикарном ресторане. Но два братца устраивают такое шоу среди чопорной публики, что трубач безнадежно выливает остатки сверхдорогого шампанского в бокал и не обращает внимания на разъяренных посетителей. Он понимает, что без джаза он не может. Тем более, что братаны обещали повторять такое шоу каждый день.. .

На площади перед кафе с вкуснейшим названием Soul Food сидит наглухо обкуренный Ли Хукер с гитарой и поет, ни на что не обращая внимания. Просто поет, и все. Сидит и поет. Поет, пристукивая огромным ботинком по пыльной мостовой... А два братца уже сидят в кафе за стойкой. Один заказывает просто четыре поджаренных тоста, другой - четыре жареных цыпленка. Повар и поваренок подпрыгивают от радости и удивления: такое могут заказать только два человека на свете - Джейк и Элвуд. Братья Блюз!

Напрасно жена повара и хозяйка заведения в одном лице пускает в ход свое незаурядное женское обаяние и потрясающие вокальный талант. Повар решительно снимает фартук, берет гитару и уходит. Потому что вспомнил, что он не повар, а знаменитый гитарист Мэтт Мерфи... Поваренок с саксофоном нерешительности мнется на стойке бара в стартовой позиции, пока сломленная Арета, понявшая, что никакими коврижками этих двух на кухне не удержать, разрешает Блюзовому Лу Марини бежать вслед за гитаристом. Прощай сытая жизнь, их ждет приключение, с этими братьями Блюз скучать не придется.

Узкие улицы Чикаго, поезда надземки сотрясают все вокруг. Старший брат бесцеремонно забирается в единственную в крохотной комнате постель и засыпает. Брат пытается возмущаться, потом заботливо прикрывает старшего одеялом. Они же братья, все-таки...

В американском кино бывает все. Например, очень милая женщина в шикарном кадиллаке, но с самыми современными видами вооружения - гранатометом, огнеметом, минами с дистанционным управлением и винтовкой M16... Просто Ирак, Ливан или Чечня какая-то. Никаких видимых причин убить хотя бы одного из братьев у нее вроде бы нет, так, небольшой сдвиг по фазе, и она палит, взрывает, сжигает, стреляет. Правда, непонятно зачем. Но выглядит все весьма эффектно.

Вскоре выясняется, что заваривается все из-за каких-то пяти тысяч долларов, которых не хватает, чтобы уплатить налоги за детский приют, где когда-то воспитывались Джейк и Элвуд. Воспитание, видать, было строгое. Они до сих пор боятся своей строгой наставницы в монашеском одеянии. Не спасают ни черные костюмы, ни черные шляпы, ни черные очки, с которыми братья не расстаются. Монахиня запрещает им заняться обыкновенным грабежом, чтобы раздобьггь деньги. Придется все делать честным путем. Просто беда какая-то.

В подвальчике среди водопроводных труб, вентилей и бойлеров старый негр разливает по разномастным кружкам какое-то пойло и объясняет ситуацию. Он для них - непререкаемый авторитет. В детстве он пел им колыбельные песни, рассказывал сказки, баюкал, а этого забыть невозможно. Тем более, что зовут старика Кэб Кэллоуэй. Старость имеет всегда преимущество перед молодостью в том, что она умудрена опытом жизни.

А еще замечу для сомневающихся и атеистов - на свете есть Бог. Не у всех он одинаковый, но это не важно. Здесь главное другое - вера. Священник местной церкви поет о Надежде и Вере, а братья со скукой наблюдают за веселящимися (не по-нашему) прихожанами. И вот приходит Вера, вместе с ярким лучом Солнца.

- Band! Band! Оркестр! Мы снова соберем оркестр и заработаем большие бабки!

С этими пророческими словами двое белых в черных костюмах и черных очках вливаются в бурлящий разноцветный водоворот черных, и уже всем все равно, кто во что верит. Главное - верят все.

Искать друзей, собирать их, срывать с насиженных мест, воровать у жен, чтобы собрать ансамбль, который был бы способен "превратить мочу в бензин". Как раз то, что надо. Чего уж там говорить, если Джейк возмущается: "Где наш кадиллак? Где наш знаменитый "кадди- блюз?", а брат спокоен: "Выменял". - "На что? На эту старую колымагу?" - "На микрофон". - "Ну, так это же совсем другое дело..."

Кто-нибудь может утверждать, что бывают слепые продавцы в магазинах? И я бы не мог, если бы не увидел великого Рэя Чарльза в такой роли. В этом фильме можно увидеть все. Надо только повнимательнее смотреть. Рэй демонстрирует старый клавишник, и с ним играет уже весь ансамбль, а танцует вся улица.

Великодушный Чарльз дает возможность взять в кредит необходимые инструменты. Джазмены всегда понимают друг друга. Они - одной крови.

"Бункер Боба" - заведение для настоящих ковбоев-рэднеков в кожаных штанах и широкополых шляпах. Давно известна вывеска в подобных заведениях "В пианиста не стрелять, играет, как умеет". Нынче стрельба редкость, но на всякий случай сцена отгорожена от публики железной сеткой. И не зря. Едва братья Блюз начали свой привычный репертуар, как в них полетели бутылки и стаканы вместо пуль. Горячие ребята эти ковбои, даже пива и виски им не жалко. Но и братья хитрецы - они начинают вспоминать самые популярные штучки в стиле кантри. Хит - основная тема из телесериала "Плеть". В результате - все довольны, а над последней песней вечера все парочки поголовно плачут. Особенно жаль могучего и небритого укротителя мустангов, оказавшегося в тот день без подружки. Просто хочется заплакать вместе с ним.

В общем, выступление проходит "на ура", но выясняется одна неприятная подробность: гонорар двести долларов, а музыканты вылакали пива на триста. Старина Боб только внешне выглядит добродушным, но вскоре у него в руках появляется бейсбольная бита. Что делать, приходится опять удирать. А тут еще и полиция, которая до смерти не любит, когда гоняют по ночным улицам с недозволенной скоростью. Просто трагедия. Все против братьев, даже местные фашисты, которых братья спихнули в реку во время их торжественного митинга.

Ну как тут выжить бедному музыканту в стиле ритм-энд блюз? Никак. Все. Приехали. Кранты.

Однако чудо, как всегда в хорошей музыке, происходит. Пока бедные, но неунывающие братья по каким-то грязным катакомбам пробираются на сцену, их коллеги начинают роптать. И тут снова старина Кэб. Ох, уж этот Кэб, вспоминающий о своем хите многолетней давности Minnie The Mucher, когда он был молод, красив и удивительно популярен. И в переполненном зале это чудо происходит. Музыканты вдрут предстают, вместо своей разношерстной одежонки, в белых смокингах с бабочками, большие буквы ВВ на пюпитрах, шикарные декорации и, конечно же, снова Кэб, такой же элегантный, каким его запомнил мир. И перестаешь замечать, что ему не двадцать, и даже не сорок, а го-о-ораздо больше. И все преображается, и начинаешь понимать, и приходит невероятное ощущение, что у настоящих джазовых композиций нет сроков давности, нет временных и возрастных границ, они живы и молоды всегда.

Эти белые костюмы напомнили давний случай. Нам, в пресловутом Дворце культуры в городе Новосибирске директор после долгих уговоров разрешил сыграть на одном из праздничных концертов, где было начальство (можете представить!) всего района. Но, увы, у нас не было белых смокингов, впрочем, даже не было и черных. Наш руководитель Отто Карлович Пильберг придумал - всем надеть черные брюки и белые (без всяких полосочек!) рубашки... Сам он был в пронафталиненом смокинге, который, вероятно, хранился еще со времен Первой мировой войны. Занавес. На сцене самодеятельный биг- бэнд. Звучит композиция на тему Гершвина "Пришла любовь". Не знаю, как начальство, но молодежь в зале была в восторге. Джаз! Настоящий Гершвин! Пильберг чуть не со слезами обнимал каждого из нас и даже не делал замечаний...

И как я был разочарован, когда встретил тогдашнюю свою девочку и гордо спросил: "Ну, как?" На что она простодушно ответила: "Здорово, все были одеты одинаково!"

Думаю, вы меня простите, если узнаете, что больше я с этой девочкой не встречался.

Несчастья всегда встают на пути, особенно когда торопишься. У братьев в их колымаге заканчивается бензин, а бензовоз запаздывает. Элвуд успевает назначить свидание в полночь с очаровательной грустной платиновой блондинкой, в которой мало кто узнал бы бывшую звезду подиумов всего мира знаменитую Твигги.

Один из самых смешных гэгов в фильме - проход братьев Блюз мимо многочисленных полицейских, через женский туалет в ритме хита Каллоуэя. Это невозможно описать, это надо видеть и слышать.

Чудо всегда заканчивается. Снова Кэб в своем замызганном костюме, снова музыканты в свитерах, майках, рубашках и жилетках. Но в музыке чудо заканчивается только на время паузы. Мимо полицейских и здоровенных кантри-мужиков с бейсбольными битами на сцену выходят Братья Блюз!

Иногда (очень редко, только если заедает переключатель каналов) я вижу на экране телевизора певцов и певиц, чьих фамилий я не знаю, да и, честно сказать, знать не хочу. Что они поют, меня тоже мало волнует. Но глаз быстро замечает так называемые подтанцовки. Чувствуется, что с этими ребятами и девочками долго работали хореографы, все-то они делают правильно, чуть ли не виртуозно. Иной раз задаешь себе вопрос: а почему они все не танцуют в Большом или Варьете? Впрочем, ответ очевиден - в попсе платят гораздо больше.

Это я к тому, что братья Блюз мало того, что поют, они еще и танцуют. Хотя, честно говоря, назвать это танцем было бы большим кощунством, любители этого жанра просто забили бы меня своими балетками до смерти, если бы я осмелился произнести такое в их среде. Эти, на первый взгляд, нелепые и неуклюжие движения сначала вызывают удивление. Затем вдруг приходит ощущение, что такие хулиганы, как эти братья, только так и могут танцевать. Внешне грубо и неэлегантно они совершают чудеса акробатики. Смешно до ужаса и трогательно до слез. Просто придурки какие-то!

Наступает катарсис. Элвуд нагло приветствует полицейских и напоминает, что есть в мире вещи вечные, без которых никто и никогда не сможет прожить, которые объединяют всех. В память Уилсона Пикета звучит Everybody needs somebody..

Зал, музыканты, полицейские, дюжие кантристы (Direct from Nashwill) - все в едином порыве говорят, что каждый в мире кому-то нужен и всегда стоит об этом помнить. Иногда хотя бы для того просто, чтобы было кому набить морду. Все уже забыли, где они находятся, кто за кем гоняется, кто кого ненавидит, каждый в этот момент чувствует единение во всеми. "You! You! You!" - скандирует зал вслед за братьями Блюз. И полицейский лейтенант, и дюжий предводитель команчей-кантристов и даже глубоко оскорбленный в лучших чувствах за выпитое без лимита пиво владелец "Бункера Джо".

Что бы там ни было, есть вещи поважнее денег и даже закона.

А затем... Еще один хит, посвященный великому Сэму - Sweet Home Chicago, гимн городу, где все это происходит. Хит, который братьям так и не удается допеть до конца - приходится делать ноги. А тут еще и счастье подвалило в виде бывшего вышибалы, а нынче великого продюсера (совсем, как у нас) с пачкой денег. Деньги делятся поровну и вот теперь-то долг налоговому ведомству будет уплачен. Хэп- пи энд? Не тут-то было.

А как же девушка, которая стреляла из базуки, поливала огнем из огнемета, взрывала мины? Не волнуйтесь. Именно тогда, когда братья почти у цели, на их пути встает Она... С винтовкой М1б в руках. Все, опять кранты.

Вдобавок наконец выясняется, почему она так яростно охотилась за ними, точнее за одним из братьев, Джейком. Оказалось, что три года назад этот подлец не явился на собственную свадьбу с этой очаровашкой, дочкой чикагского мафиози. Представляете, собралась вся местная мафия на свадьбу, даже из Флориды гости пожаловали, а тут такой конфуз - жених сбежал. Но невеста недалеко ушла от своего папаши и решает свои проблемы радикально.

Джейк мужественно встает из липкой грязи, подходит и падает перед прекрасной леди на колени.

- Прости меня! У меня лопнула шина, кончился бензин, не было денег на такси, мне не вернули из чистки смокинг, случился торнадо, затем землетрясение и ужасное наводнение, грянул Гром Небесный, я весь промок, простудился, заболел чахоткой...

Младший брат Элвуд просто зачарован этим невероятным враньем. Забыв о винтовке, он приподнимает голову, подпирает ее рукой и внимательно слушает.

Вот в этот момент Джейк первый и последний раз снимает темные очки. Ох, уж эти жгучие итальянские глаза - черные, с искринкой в глубине, убивающие наповал все и вся в радиусе ста метров! Бывшая невеста не выдержала.

- О, Джейк, дорогой, я же не знала...

Братец Джейк деловито целуег бывшую возлюбленную, отбрасывает винтовку подальше, швыряет обалдевшую женщину в грязь и уходит вместе с братом.

Диалог в машине.

- Что мы имеем?
- До Чикаго сто миль, у нас полный бак бензина, полпачки сигарет, на дворе ночь, а на нас черные очки. Какие будут предложения?
- Вперед!

И началась гонка. По количеству разбитых и покореженных автомобилей эта традиционная голливудская погоня достойна Книги Гиннеса Что только не делают с бедными автомобилями блестящие каскадеры. Становится даже немного жалко, когда десятки, а может и сотни прекрасных с нашей точки зрения машин превращаются в металлолом. Но это еще не все.

Звучит Ride of the Valkyries, вдогонку за братьями (естественно, на "импортных" фольксвагенах) отправляются оскорбленные нацисты. А тут еще неприятности у кантристов - Элвуд приклеил к полу и ковбойскому сапогу педаль газа, и маленький автобус бьет все мыслимые и немыслимые рекорды скорости.

В фильме есть короткий, но очень печальный кадр - одинокая, полная надежды Твигги безуспешно ожидает на свидание Элвуда, который в это время удирает от полицейской стаи...

Но что такое гонка по шоссе, вот в самом Чикаго - это да! Кавалькады полицейских машин и мотоциклов, конная полиция, по озеру с сиренами мчаться катера с вооруженными до зубов стражами порядка, на площадь перед зданием налоговой инспекции подкатывают военные грузовики с национальной гвардией, над городом барражируют военные вертолеты, на крышах размещаются десятки снайперов и, наконец, на площадь въезжают пожарные машины и танки. Что это? Начало Третьей мировой? Подавление бунта бастующих мафиози? Антитеррористическая операция? Все это пустяки, мелочи - вся эта армия ловит двух неуловимых преступников братьев Блюз, которые хотят только одного - заплатить вовремя налоги. Вот такие законопослушные мальчики.

Все. Хэппи энд. Печать чиновника удостоверяет - "Уплачено", а на запястьях братьей защелкиваются наручники. Справедливость восторжествовала дважды - уплачены налоги, а злодеи за решеткой.

Но что такое тюрьма для джаза? Тоже пустяки. Тот же состав, только в тюремных робах, под большим плакатом "Исправиться никогда не поздно" лабает подходящую для сокамерников песню великого Пресли Jail Rock. А вместе с ними притопывают сапогами, поигрывают ружьями охранники, пляшут заключенные, играют и поют James Brown, Cab Calloway, Ray Charles, Aretha Franklin, Steve Cropper, Carrie Fisher, Alan Rubin, John Lee Hooker и другие звезды.

И, конечно же, Blues Brothers, братья Блюз - John Belushi и Dan Aykroyd.

РS. Обычно бегущие титры в конце американских фильмов никто не читает. И правильно делают. А в этом фильме надо - по одной простой причине - ни в одном другом фильме не высказано столько благодарностей... полиции. И, хотя в ленте полицейские выглядят совершенными идиотами, выясняется, что в съемках фильма приняла участие полиция не только Чикаго, но практически всего штата Иллинойс! Так что зря их считают идиотами, они еще во время съемок поняли, что фильм получится классный и потому с таким удовольствием играли самих себя. Полиция никогда не ошибается.

РS. Мне не нравится фильм "Красная жара". Средненький боевичок с горой мышц в главной роли (Арнольд Шварценеггер). Зато у меня на душе становится тепло, когда я смотрю на настоящего брата одного из героев "Братьев Блюз" - актера James Belushi.

PS. Актер Джон Белуши скончался в возрасте 33 лет 5 марта 1982 года, через 2 года после выхода на экран Blues Brothers.

Автор: Виктор Леденев