Источник: MusicBox №46
Авторы: Крисс Каффри, Максим Лузянин

Личность

Есть в Англии традиционный праздничный десерт под названием «Прибрежная скала». Это популярное воскресное угощение и плюс сувенир для ребятишек. Так же неизменно, как эта «Скала», в каком бы месте вы не наткнулись на любое упоминание о Крисе Ри, вы найдёте слова «блюз, Мидлсбро и никакого Бенни Сантини». Это так же традиционно, как и то, что Крис Ри – человек, который не изменяет своим принципам, любви и страсти. Он родился в Мидлсбро 4 марта 1951 года вместе со своей сестрой-близняшкой Джеральдиной. Кроме них, в семье было пятеро детей: два мальчика – Ник и Майк, и три сестры – Кэтрин, Пола и Камилла. Итого семеро. Мама была ирландкой, а папа – итальянцем. Уинифред и Камилло Ри. Они владели самым крупным бизнесом по продаже мороженого в Мидлсбро и окрестностях, который включал в себя множество кафе-мороженых и фургончиков с мороженым. Сеть распространялась на северо-востоке Англии, но в основном, конечно, в самом Мидлсбро. Мидлсбро, который в 1801 году был лишь маленькой деревушкой и насчитывал всего 25 жителей, к 1901 году разросся до 90 тысяч, а во времена детства Криса Ри уже являлся серьёзным промышленным и портовым городом. Проживало тогда семейство Ри в квартире над «Парк-Баром» на углу Эйрсом Стрит и Линдторп Роуд, рядом с центральным входом в Альберт Парк. Ныне заведение на 1-м этаже называется «У Феллини», и там можно отведать традиционной итальянской кухни по вполне демократичным ценам. Это кафе полюбилось футбольным болельщикам, приезжавшим на стадион «Эйрсом Парк», являвшийся штаб-квартирой футбольного клуба «Мидлсбро» в течение 92-х лет – вплоть до закрытия этого поля 7 мая 1995 года. В начале Крис хотел стать журналистом – очень благородная профессия – и перепробовал все её ипостаси после окончания колледжа Сент Мэри. Он занимался и не столь гламурными вещами, например продажей инвалидных кресел на строительных площадках. И, разумеется, по мере сил участвовал в семейном предприятии: кафе-мороженые, магазины «фиш-н-чипс» и фабрика по производству мороженого на Брэмбл ферм. Всё свободное время он проводил на улицах с друзьями. Крис пришёл в музыку довольно поздно и до 21 года он даже не имел собственной гитары. В 1978 году, давая интервью, он сказал: «Музыка не появлялась в моей жизни до 1970 года. Друг принёс мне послушать альбом американской группы THE JAMES GANG, и игра их гитариста Джо Уолша (Joe Walsh) произвела на меня огромное впечатление. Я был просто поражён тем, что он мог делать. С того момента я стал по-настоящему интересоваться музыкой, много слушать и развивать свой вкус. Но я бы никогда не увлёкся, если бы не тот альбом». Чуть раньше, в интервью с Марком Коулсом на BBC, Крис рассказывал, что как-то раз субботним вечером он, собираясь на выход, прихорашивался перед маминым зеркалом, и в этот момент радиобудильник, бывший в то время модной новинкой, разразился неизвестной музыкой. «Это меня просто потрясло!» Позднее он узнал имя музыканта – Чарли Пэттон (Charlie Patton). И странное звучание, поразившее его, достигалось исполнением с использованием так называемой техники слайд-гитары – иногда её ещё называют техникой бутылочного горлышка. Так в 1972-м, в возрасте 21-го года, Крис Ри пошёл и купил за 28 фунтов стерлингов свою первую гитару. В 26 лет, находясь в шаге от популярности, он всё ещё арендовал у своего отца уютную, но аскетичную квартирку над «Парк-Баром». Крис женился на Джоан, бывшей «стенсбай гёрл», с которой познакомился, когда ему было 16 лет, и которую он увековечил в своей песне об учениках старой Эклемской средней школы – когда-то Stainsby Girls, а ныне Stainsby High School. Песня под названием «Stainsby Girls» вошла впоследствии в альбом «Shamrock Diaries». Туда же вошла и композиция «Steel River», описывающая огромные мрачные сталеплавильные заводы, расположенные вдоль реки Тиз.

В конце концов в 1983 году Крис с семьёй покинул Мидлсбро. Местным муниципальным советом ему было запрещено выступать в родном городе в связи со слухами о его якобы готовящемся турне по ЮАР – тогда это очень сильно не приветствовалось. Они переехали в Кукхэм, Соль Милл, в большой дом, являвшийся одновременно и студией звукозаписи Криса, где и прожили затем много лет. Недавно, после продажи на аукционе за 6960 фунтов фортепиано, использовавшегося при записи таких вещей, как «The Road to Hell», «The Blue Cafe'», «La Passione» и «The Blue Guitars», дом был тоже выставлен на продажу – за 1700000 фунтов стерлингов. Его фотографии размещены на сайте www.knightfrank.co.uk/WS1028771. Некоторые говорят о Крисе Ри, что он по характеру ипохондрик. Сам же он называет себя параноиком, помешанным на собственном здоровье. И его опасения не лишены основания, так как музыкант серьёзно болел все 90-е годы вплоть до сегодняшних дней. В 1994-м ему несколько раз оперировали толстую кишку. У него диабет, он перенёс множество серьезнейших операций и в 2001 году был на грани жизни и смерти. Ему удалили 12-перстную кишку, поджелудочную железу и желчный пузырь. Когда его везли на эту операцию, он осознал, что так никогда и не осуществил самую важную для себя запись, и дал себе обет, что если ему суждено выжить, он обязательно её сделает. И он сделал это – мы знаем эту работу как «Blue guitars».

Жена Криса Джоан и дочери Джозефина и Джулия всячески поддерживали его на протяжении болезни и, скрепя сердце, в последующей работе. В интервью, когда указывают на его всё ещё сохранившийся тизсайдский акцент, он говорит: «Многие люди поражаются, что у меня не пропал акцент, но я отвечаю им: не беспокойтесь, я всегда был и останусь парнем из Боро». (Боро – так ласково называют жители Мидлсбро свой город).

Творчество

Сначала Крис работал со звукозаписывающей компанией Magnet в качестве автора, но не исполнителя собственных песен. Только после того как они услышали его исполнение, ему предложили самому же их и петь. Таким образом, он в 1974-м выпустил свой 1-й сингл «So Much Love» и продавал его на улицах, используя семейные фургончики для мороженого.

Сингл «Fool (If You Think It’s Over)», выпущенный в 1978-м, не смог пробиться в чарты Великобритании и в 1979-м был переиздан, после чего имел успех в США, где достиг 30-го места в чатах синглов, «Fool (If You Think It’s Over)», который он написал для младшей сестры, пережившей несчастный роман, стал на тот момент самой известной его песней и наконец попал в «топ 100» в Великобритании. А заглавная песня из дебютного альбома «Whatever Happened to Benny Santini?» даже принесла доходы с продаж. Название альбома появилось благодаря горе-продюсерам звукозаписывающей компании, попытавшимся сделать из него шаблонную звезду и предложившим ему взять сценический псевдоним Бенни Сантини – наподобие уже раскрученного Дэвида Кессиди (David Cassidy). Продюсировал альбом Газ Даджон (Gus Dudgeon), и Крис Ри навсегда остался недоволен окончательным вариантом записи. Также Крис однажды появляется в программе BBC 2, но он всё ещё не готов покорять такой большой город, как Лондон, так как хочет самостоятельно контролировать своё творчество. После этого Крис выпускает каждый год по альбому, но, начиная с 1980-го, не имеет реального успеха. Его музыка задвигается в тень поднявшейся в конце 70-х волной панк-рока. Второй альбом Криса, вышедший в 1979-м, назывался «Deltics» – так же, как и класс дизельных двигателей для железнодорожных локомотивов, использовавшийся в то время в Великобритании. К следующему году звукозаписывающая компания, работавшая с Ри, перестала верить в возможность какого бы то ни было успеха и прекратила финансирование его проектов.

«К тому времени люди вокруг меня решили, что я явно не собираюсь реализовывать их мечты, что моя карьера закончилась. Мне оставалось делать только одно – начинать всё заново, что я и сделал в 1981–1982 годах». С этого момента начинается второе рождение Криса Ри.

Мистер Ри думает, что именно ирландцы спасли его карьеру, потому что они просто замечательно приняли в 1983-м году его пробные записи, выпущенные под названием «Water sign». И это несмотря на то что все электронные барабанные партии создавались Крисом самостоятельно в связи с очень ограниченным бюджетом. Недостатки не помешали альбому хорошо продаваться и стать очень популярным в Ирландии. Британские звукозаписывающие компании подшучивали над ним: «Крис Ри – большой человек в Ирландии!» Первыми были выпущены две песни из этого альбома – «Let It Loose» и «Love’s Strange Ways», написанные в качестве саундтрека к фильму.

В 1983-м Крис рассказывал, как он пришёл к созданию этих двух песен: «Фильм назывался “Через всю страну”, и его премьерный показ должен был состояться в мае. Так как фильм собирались показывать одновременно ещё и в Соединенных Штатах, его создатели постарались использовать как можно больше музыки – для придания фильму индивидуальной атмосферы. Часть музыки была написана мной – большинство композиций взято из альбома “Tennis”. Мне позволили делать всё, что я сочту нужным». Работа строилась таким образом: сначала Крис работал со сценарием, а потом – с черновым монтажом фильма. Сюжет рассказывал о группе озверевших людей, путешествующих через всю Америку. «Это малобюджетный фильм, не то что какой-нибудь “I.T.”, – смеётся Крис. – Но я обнаружил, что это одно из интереснейших дел, которыми мне когда-либо приходилось заниматься в жизни, и я бы с удовольствием сделал это снова». Внезапная популярность Криса Ри в Ирландии дала ему реальный шанс на успех. В течение предыдущих лет лэйблы хотели, проведя рекламную кампанию, отправить его покорять Америку. И в то же время у него не было возможности давать концерты. Зато теперь он нашёл себя, пройдя курс выживания, сделавший его настоящим музыкантом. Это была «I Can Hear Your Heartbeat» из альбома «Water sign», которая вернула его обратно в чарты популярности и позволила ему совершить первое европейское турне. К апрелю 1986 года он уже совершил четыре европейских тура и, разумеется, в Ирландии стартовал уже пятый его тур. Крис был приятно удивлён, услышав, что все билеты на его концерт в «Хаммерсмит Одеон» на 2-е мая 1986 года расхватали в течение 24 часов. Это разительно отличалось от его же тура в 1981-м, когда на концерт в Шеффилде пришло всего 57 человек, а на второй концерт того же тура, проходивший в Бристоле, – только 40. Мировые продажи альбома «Water sign» составили 100000 копий, вроде бы не так уж много, но, учитывая, насколько низкой была себестоимость проекта, объективно это можно считать даже прибылью. И в действительности у звукозаписывающих фирм не было никаких оснований раньше времени прерывать с ним сотрудничество и оставлять его предоставленным самому себе. Первым серьёзным успехом Криса Ри большинство его постоянных поклонников считает «Shamrock Diaries» (Shamrock – национальная эмблема Ирландии, так что можно говорить об ирландском влиянии на Криса Ри того времени).

Этот альбом становится номером один на европейском континенте, попадает в двадцатку в Великобритании и обретает большую популярность в Австралии. В альбом вошла одна из самых знаменитых песен Криса Ри «Josephine», написанная в связи с рождением первой дочери.

Выходит видеоклип «On The Beach» (заглавная песня из следующего альбома). Вопреки мнению самого Криса продюсеры настояли на максимально гламурном варианте клипа, который и появился на телевидении. В 1988-м Крис выпускает сборник песен под символическим названием «New Light Through Old Windows», в котором он перезаписал некоторые залеченные докторами-продюсерами треки из разных альбомов – так, как, по его мнению, они должны звучать на самом деле. На альбоме содержится 11 старых песен и две новые – «Driving Home for Christmas» и «Working on It».

В следующем 1989 году увидел свет самый знаменитый альбом Криса Ри «Road To Hell» (The Road to Hell – трасса А-66 из Мидлсбро в Дарлингтон) и двумя годами позже, в 1991-м, – «Auberge» (французское наименование небольшой деревенской гостиницы). Во время европейского турне в 1991 году Крис Ри дал интервью Мартине Девлин, корреспонденту одной из новостных газет Мидлсбро: «Я никогда не работал над своим имиджем и, вообще говоря, не считаю имидж важной вещью. Наш бизнес имеет две стороны: существуют люди, которые хотят быть знаменитыми, богатыми и представлять реальную жизнь понаслышке, как будто она их вовсе не касается. Но есть и люди, просто любящие музыку… вот к ним я и отношусь. Я не понимаю, зачем и как вести гламурный образ жизни в шоу-бизнесе. Когда начал играть на гитаре, я сделал это ради самой музыки, а не ради гламура, который мне мог дать шоу-бизнес. Я наблюдаю за так называемыми гламурными личностями и вижу, что они не находят в жизни того счастья, за которым гоняются. Если вы испытываете зубную боль, будучи одеты в спортивный костюм, то боль не прекратится, если вы наденете костюм от Джорджио Армани». Крис чувствует себя чужестранцем в этом мире сплошного очковтирательства. В 1994 году East West (лэйбл, занимающийся после Magnet продажей альбомов Криса Ри) выпускает компиляцию его лучших хитов. За год до этого вышел «Espresso Logic», альбом, в котором английский и американский релизы имели неодинаковый набор песен. Любопытно, что в американской версии альбома песня «If You Were Me» появилась в дуэте с сэром Элтоном Джоном. На протяжении 1993–94 годов у Криса снова появился интерес к вещам, нравившимся ему в детстве. Он всегда любил смотреть фильмы в «Олд Тернер Синема» на Стоктон Хай Стрит. Теперь это занятие совместилось у него с перешедшей ещё от отца страстью к автомобилям марки Ferrari – «к кроваво-красным Ferrari», как он сам говорил. Он просто пытался получить от жизни то, что было недоступно ему в детстве, и периодически пересматривал кадры, где был запечатлён трагический заезд Вольфганга Александра Графа Бургера фон Типса, в 1961 году разбившегося в Монце на акулообразной Ferrari. После небольшого перерыва Крис продюсирует кинофильм с очень подходящим названием «La Passione», к которому сам же и пишет музыку.

Любопытно, что дебют в кино для знаменитой Ширли Баси (Shirley Bassey) состоялся именно в этом фильме, где она исполнила две песни Криса Ри. Крис познакомился с Ширли в самолёте, летевшем из Ниццы в Лондон. Ри тогда как раз работал над сценарием к будущему фильму. Ширли проявила к проекту большой интерес. Через какое-то время Крис позвонил ей и предложил поучаствовать в записи саундтрека. Ширли давно уже была большой поклонницей его творчества и с радостью согласилась. Саундтрек вышел в 1996 году и повторно – в 1997-м, тогда же с успехом прошёл прокат фильма на киноэкранах. В 2002 году после операции, едва не сведшей Криса в могилу, под лэйблом Edel выходит альбом «Stony Road». Параллельно Крис выпускает тот же самый альбом под своим собственным лэйблом с названием «Dancing Down the Stony Road», после чего концентрируется на том, что считает для себя важнее всего – на создании и записи блюзов. Через полтора года кропотливой работы он выпускает проект всей своей жизни – «Blue Guitars». Для создания особой звуковой атмосферы Крис использовал свою самую первую гитару, бытовые усилители и подержанные инструменты из магазинов «сэконд хэнд». Он испытывал большие трудности с цифровыми фильтрами и обработкой звука на компьютере. Это была его первая работа, в которой он постоянно находил, что ещё можно укоротить и переделать, и которая всё время казалась ему неоправданно растянутой и размытой. «На “Blue Guitars” не должно быть никаких компромиссов!»

«Blue Guitars» – это не просто музыкальный проект. В каждом отдельном альбоме, вошедшем в него, Крис использует собственные живописные полотна для обложек, а также для создания визуального образа каждого стиля блюзов, с которыми он экспериментирует. После выхода альбома картины были выставлены в художественной галерее в Лондоне. В бокс-сет с альбомом входит 11 (!) аудиодисков, включающих 130 новых композиций, плюс концертный DVD «Stony Road». Все диски разбиты по тематикам, например «Latin Blues», «Celtic and Irish blues», «Gospel, Soul, Blues and Motown», то есть каждый диск посвящён определённой странице в истории блюза. Крис настоял, чтобы цена на продукт не превышала 39,99 фунтов, чтобы каждый мог позволить себе его купить.

Вот выдержки из интервью Криса Ри от 14 октября 2005 года, данного им корреспондентке Кейт Ньютон. «Пока кто-то налаживал оборудование в студии или разучивал свою музыкальную партию, я шёл на кухню и занимался живописью». «Я работал над этим проектом изо дня в день на протяжении целого года. Мою семью не очень радовала такая нагрузка. После выздоровления я сказал себе, что больше не буду идти на поводу у звукозаписывающих компаний. Я выработал свою собственную линию и больше от неё не отступлю». «Я мог бы пообещать, что уже не стану делать то же самое, тем более в таких трудных для себя условиях, в каких пришлось это делать. Но всё бесполезно. Хуже всего для меня, когда я не могу заниматься музыкой. Потому что я очень люблю это делать».

По последним сведениям недавно Крис Ри выпустил двойной альбом под названием «The Road To Hell And Back» – это компиляция из переработанных концертных вариантов его наиболее знаменитых песен и выступлений. Также в составе группы THE FABULOUS HOFNER BLUE NOTES, куда, кроме самого Криса, входят Роберт Айвей (гитара), Нейл Дринквоутер (клавишные), Колин Ходкинсон (бас) и Мартин Дитчем (ударные), он возобновляет свою концертную деятельность: осень 2007-го и весна 2008-го плотно расписаны. В списке стран – Голландия, Германия, Польша, Словения, Сербия, Болгария, Черногория, Хорватия, Бельгия и большой тур по Великобритании.